我有一个毛茸茸的泰迪熊，它总是穿着浅蓝色的连体衣，圆溜溜的眼睛像两颗黑葡萄。妈妈说这是爸爸出差时特意从国外带回来的礼物，当时我正坐在儿童医院打点滴，看到它的时候，吊瓶里的药水都变得甜丝丝的。

这个泰迪熊的耳朵特别有趣。左耳朵缺了一小块，那是去年冬天我举着它去公园堆雪人时，不小心被树枝勾掉的。右耳朵上缝着两颗亮晶晶的星星纽扣，是去年生日时奶奶用针线给我缝上去的。最神奇的是它的肚皮，摸起来软软的像云朵，里面藏着一个小小的音乐盒。只要轻轻拍三下它的肚子，就会"叮铃铃"地响起来，还会跟着节奏摇晃脑袋。

每天早上起床，我都会把泰迪熊放在枕头边。它总是用毛茸茸的爪子轻轻碰我的脸颊，仿佛在说"早安"。周末去动物园时，它会坐在背包上，看着长颈鹿脖子上的花纹发呆。记得上个月去海洋馆，当海豚跃出水面时，它突然竖起耳朵，眼睛瞪得比鱼缸还大，好像真的听懂了海豚的歌声。

这个泰迪熊还见证过我的成长。去年春天学骑自行车，我摔破了膝盖，它就坐在车把手上，用毛茸茸的脑袋蹭我的伤口。现在我的自行车已经能自己骑很长一段路了，泰迪熊的蓝衣服也磨出了几个小洞，但每次修补后都会变得更有故事。前些天我学会用彩泥捏小动物，特意做了只小猴子送给它，现在泰迪熊的衣领上就系着这只彩色小猴子。

去年冬天特别冷，我发高烧住院三天。病床边的泰迪熊成了我的"小护士"，它用缺耳朵的那只爪子给我擦手心，用星星纽扣当退烧贴贴在额头上。护士阿姨说我的退烧速度比其他孩子都快，大概是因为有会唱歌的泰迪熊陪伴吧。出院那天，我抱着它站在医院门口，发现它的蓝衣服上多了几道水痕，像画着五线谱的琴键。

现在我的书桌上摆着泰迪熊和它的小朋友们：会变色的恐龙橡皮擦、能拼成飞船的积木、还有会发光的夜光贴纸。每天写作业时，它们都会排成队，像在等我给它们讲今天的故事。上周科学课学浮力，我用矿泉水瓶做了艘泰迪熊小船，看着它在浴缸里载着它慢慢漂远，突然发现缺耳朵的泰迪熊在船头朝我挥手。

前天整理书包时，我发现泰迪熊的肚皮音乐盒松动了。我小心地拆开它背后的纽扣，发现里面缠着几根褪色的毛线，原来这是它最珍贵的零件。妈妈说要带我去修，我却偷偷用胶带固定好，因为每次看到它摇晃的星星纽扣，就像看见自己歪歪扭扭的成长足迹。窗外的梧桐树沙沙作响，我轻轻哼起泰迪熊教给我的那首小星星歌，发现它的耳朵缺角处，已经长出了新绒毛。