那是一个深秋的傍晚，夕阳的余晖透过教室的玻璃窗斜斜地洒在课桌上。我摩挲着手中被汗水浸湿的稿纸，突然想起去年冬天参加校园诗词大会的场景。当时站在台上背诵《离骚》时，胸腔里翻涌的悸动和眼眶中闪烁的泪光，至今仍会在每个相似的黄昏准时浮现。

记得那个改变我的契机藏在初二上学期的语文课上。当老师宣布要举办诗词大会时，全班同学的目光都聚焦在教室后排的玻璃窗上——那里贴着去年获奖者名单，我的名字像片枯叶般蜷缩在末尾。但那天下午，我在图书馆古籍区偶然翻到一卷泛黄的《楚辞》，扉页上"路漫漫其修远兮"的朱砂批注让我心头一震，仿佛看见屈原在汨罗江畔吟诵的身影穿透千年时光。

准备阶段像场漫长的跋涉。每周放学后，我总能在空教室里看见自己的影子与《离骚》的投影重叠。最初背诵时，"扈江离与辟芷兮"这样的长句总在舌尖打结，手指无意识地抠着课桌边缘。直到某个飘雪的清晨，我在晨读时突然发现，当把每个字拆解成象形文字时，那些艰涩的楚语竟化作具象的山水——"纫秋兰以为佩"的"纫"字，原来就是缠绕着兰草的丝线。

真正让我蜕变的，是模联社团的模拟面试。作为大会主持人，我需要在即兴问答环节引用《离骚》应对突发状况。当模拟考官抛出"如何处理团队分歧"时，脱口而出的"亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔"让全场寂静。那个瞬间，我忽然懂得了屈原在诗中反复咏叹的不仅是个人理想，更是对信念的执着守护。

决赛当天的意外来得猝不及防。候场时发现抽签顺序被调换，原本准备充分的环节需要即兴发挥。站在聚光灯下时，手心的冷汗浸透了演讲稿，但观众席上突然响起的掌声让我想起准备阶段每个崩溃又重来的深夜。当念到"长太息以掩涕兮，哀民生之多艰"时，后排传来清脆的啜泣声——那是坐在我身后的盲人同学小林，他通过触觉感知到了诗句中的温度。

颁奖仪式上，校长将"文化传承之星"的奖章别在我胸前时，金属的凉意与掌心的暖意同时传来。这个曾因成绩垫底而自卑的女孩，此刻却站在领奖台上，看见台下无数双眼睛里闪烁着与我当年相似的星光。散场后，小林轻轻握住我的手，掌心相贴的瞬间，我感受到的不仅是温度，更是一个生命对另一个生命的托举。

如今每当我翻开那本被荧光笔划满的《楚辞》，总能看见屈原在竹简上写下的"路漫漫其修远兮"。这场诗词大会教会我的，远不止如何押韵和断句。它让我明白，真正的骄傲不是站在聚光灯下的瞬间，而是穿越千年依然滚烫的理想，是跌倒九十九次仍要第一百次站起的勇气，是懂得每个生命都能成为照亮他人的火种。这些，都化作我书桌玻璃板下的永恒勋章。