墨香浸润的十年时光

晨光初露时，我总习惯在宣纸前静坐。狼毫轻点宣纸的沙沙声与砚台边沉淀的墨香交织，这已是我与书法相伴的第十个春秋。从歪斜的"人"字到能写整张洒金笺，从临摹《多宝塔碑》的青涩到尝试创作行草诗，这方寸之间的艺术探索，让我触摸到了中华文明最温润的肌理。

初学书法时，老师曾用"坐如松，立如松"教我理解笔法。记得初执笔时，我总把宣纸捏得发皱，手腕僵硬得像生锈的铰链。老师用枯笔示范"永字八法"的起承转合，让我明白运笔要像春蚕吐丝般流畅。他指着颜真卿《多宝塔碑》中的"永"字说："每个横折都要像屋檐下的飞檐，既要有力道又不能折断。"这种具象化的讲解，让我逐渐掌握了"逆锋起笔，中锋行笔"的基本要领。

三年前临摹《兰亭序》的经历堪称转折。连续三周，我每天对着米芾的影印本临写，可字迹始终像被风吹散的蒲公英。某个深夜，我忽然发现王羲之的"之"字捺脚总在第三笔转折，而自己总多写一捺。这个细节的突破，让整幅作品开始有了呼吸感。老师见状笑道："书法不是描红，要像苏东坡说的'身正则笔正'，心静才能听见笔墨的呼吸。"

真正顿悟是在参与书法展期间。当我把自创的《赤壁赋》行草作品挂在展厅中央时，阳光透过玻璃穹顶洒在"大江东去"四个大字上，墨色竟泛起淡淡的金光。有位老先生驻足良久，指着"寄蜉蝣于天地"那行感叹："这'蜉'字最后一笔的飞白，像不像庄子笔下的大鹏展翅？"那一刻，我忽然懂得书法不仅是技巧的累积，更是与古人精神的对话。

如今我的书案常备着文房四宝，但最珍视的却是老师送的那方端砚。砚台侧面刻着"书山有路勤为径"，每次研磨墨汁时，总能看见细碎的墨屑在灯光下流转，恍若看见历代书法家在时光长河中留下的星火。这种跨越千年的精神传承，让我在数字化浪潮中始终保持着对传统文化的敬畏与热爱。

暮色渐浓时，我依然习惯在墨香中沉醉。书法教会我的不仅是横竖撇捺，更是如何在浮躁的时代保持内心的澄明。就像颜真卿在《祭侄文稿》中挥洒的悲愤，怀素在《自叙帖》里书写的狂放，每一笔墨迹都是写作者生命的注脚。这种以墨为媒的精神传承，或许正是中华文明绵延不绝的密码。